NHÂN VẬT TRONG TUẦN
Beckham đang... trở lại mình

Anh Ngọc

Thực chất, cuộc hôn nhân giữa Beckham và Victoria Adams là cỗ máy quảng cáo đồ sộ.

Sinh nhật tuổi 30 của Beckham ít ầm ỹ hơn mọi năm. "Chỉ" có 700.000 euro được chi, chẳng thấm tháp vào đâu so với số tiền anh đã bỏ ra mà chẳng cần nghĩ cho đám cưới xa hoa, cho những buổi sinh nhật lung linh, huyền ảo và tốn nhiều giấy mực những năm trước. Sau gần 10 năm trên đỉnh của thế giới phù hoa (chứ không phải trên sân bóng), Beckham đang trở lại điểm khởi đầu bình dị hơn của mình khi anh không thể cưỡng lại quy luật đào thải của tự nhiên và quy luật của thị trường.

10 năm trước, chàng trai tóc vàng của Old Trafford đã làm tất cả sững sờ với một cú lốp từ cự ly gần 50m tung lưới Wimbledon. Cái chân phải ấy, nụ cười trẻ trung và đôi tay dang rộng ăn mừng chiến thắng ấy vẫn còn in đậm trong ký ức của nhiều người. Premier League cần một người như anh, một chút gì đó kỹ thuật, sự lãng mạn không thể có ở một giải đấu quá tốc độ mà việc giữ bóng lại quá 2 giây được coi là một điều xa xỉ. Nếu ai đó nói rằng, Becks là một thiên tài, tôi sẽ không đồng ý lắm, dù cái chân phải của anh đáng được mổ xẻ vì những đường chuyền chính xác từng milimét mà trước nay, ít ai được chứng kiến.

Nhưng có bao giờ họ đặt ra câu hỏi là Becks đã chơi bao nhiêu trận hay, bao nhiêu trận dở và đóng góp những gì cho bóng đá nói chung và bóng đá Anh nói riêng? Có ai nghi ngờ rằng sự có mặt của Becks trong 2 năm qua đã làm hỏng toàn bộ kết cấu và lối chơi của Real Madrid, khiến họ hoàn toàn trắng tay (dù rằng, đó không hẳn là lỗi của anh)?

Anh không đáng được tung hô như một người hùng, dù anh đã vài lần cứu ĐT Anh. Becks chỉ là một ngôi sao quảng cáo. Chưa bao giờ người ta nghe thấy việc anh đi làm từ thiện. Dĩ nhiên, anh có thể là một "tấm gương" cho lớp trẻ về việc kiếm tiền. Năm ngoái, anh đã là một minh chứng cho thấy, vì để quảng cáo con người ta không nên quá hoàn hảo. Một vụ scandal tình ái bùng nổ trên đất TBN giữa anh và một số người đẹp. Đến đây, câu chuyện trở thành một thảm họa về mặt đạo lý xã hội. Vài ba người đẹp thay nhau xuất hiện trên báo chí nói rằng Becks đã ăn nằm với họ. Rất nhiều cô khác cũng muốn làm vậy, để được nổi tiếng bằng mọi giá, và kèm theo đó là tiền.

Thực tế thì Beckham đã chỉ chơi bóng thực sự trong 4 năm, từ ngày bùng nổ đến năm 1999, khi cùng M.U vô địch Champions League. Trong 6 năm qua, anh đã bị cuốn theo guồng quay của cỗ máy làm tiền. Giống như Hollywood luôn cần một quả bom tấn để móc túi người xem phim, hệt như khi MTV và các hãng băng đĩa cần một Britney Spears bốc lửa, scandal, phù phiếm, để kích thích và đầu độc giới trẻ, bắt họ làm nô lệ về giải trí cho mình, thế giới bóng đá tìm thấy ở Beckham một gương mặt điển trai sexy. Vậy thôi!

Nếu một kẻ trung gian nào đó không làm "chân gỗ" cho Becks lấy Victoria Adams (một giọng hát rất thường của nhóm Spice Girls), nếu trong một phút bù giờ của trận CK Champions League 1999, M.U không kịp sút tung lưới Bayern đến 2 lần, nếu Ronaldo hay Ronaldinho đẹp trai như (hoặc hơn) Beckham, thì cầu thủ người Anh này chắc chắn chẳng được như bây giờ. Một cuộc hôn nhân mẫu mực bóng đá - âm nhạc thành công nhất trong lịch sử, người ta ca ngợi như thế, thực chất là một cỗ máy quảng cáo đồ sộ. Để phục vụ lợi ích của nó một khi đã dấn thân vào trong một dạng hợp đồng bắt buộc, Becks đã thay liên tục từ các kiểu tóc, quần áo, xe cộ, nói chung là vật chất để làm mới mình, để luôn được chú ý đến, để luôn trong mắt công chúng. Anh thừa lý trí để hiểu mình đã đi quá xa trên con đường này, nhưng không thể làm khác được. Và bây giờ, giống như một ngày nào đó, MTV sẽ tìm ra một Britney Spears khác, Becks cũng sẽ bị thay thế bằng một ai đó theo đúng quy luật. Ngày đó sắp đến gần.

Một ai đó đã viết Abramovich đến với Chelsea, và vì tình yêu bóng đá (trước khi mua Chelsea, ông không biết bóng đá là gì!), ông ta đã bỏ vào đó cả một gia tài. Glazer mua M.U, ông ta chỉ vì lợi nhuận. Dường như thế giới bóng đá đã bán linh hồn. Lời thống thiết đó được nêu lên quá muộn vì có người còn làm điều đó sớm hơn nhiều. Hãy nhìn Becks kìa.