Trạm trung chuyển xe buýt Kim Mã (Hà Nội) trở thành bãi đáp của dân ghiền hàng trắng. Dưới bóng mỗi chiếc xe là 2-3 thanh niên cặm cụi tiêm chích. Nhiều con nghiện tìm đến đây xin “bạn” mấy zem hoặc mót thuốc còn sót từ những ống xi lanh cũ, thản nhiên vạch quần chích.

Mới sáng sớm tinh mơ, quán nước bên cổng bến xe đã có sẵn những bóng người vật vờ, ủ rũ trước chén nước đã cạn khô. Một chiếc xe máy vù qua cổng, chạy thẳng vào trong bãi đỗ xe rồi từ từ lượn vòng ra đằng sau hàng xe buýt đang chờ khách. Đám người ủ rũ nãy giờ bỗng linh hoạt hẳn lên, từng nhóm 2-3 người vội vã lao đến chiếc xe máy.

Tiêm chích công khai tại bến xe Kim Mã.

“Sao hôm nay đến muộn thế, Đ.M. sắp ngất đến nơi rồi”, vừa chửi thề, Cường “nghiện” vừa chìa tay đưa tờ 50.000 đồng về phía 2 người ngồi trên xe máy. Không nói không rằng, tay ngồi sau xe cầm lấy tiền và đưa cho Cường một gói giấy bạc nhỏ. Cường “nghiện” nhanh chóng tìm một góc khuất phía đuôi xe buýt, y lấy xi lanh rút kim tiêm hút toàn bộ thứ bột trắng trong gói giấy vào rồi bẻ ống nước cất lấy phân nửa và dùng tay lắc đều. Đang trong cơn vật thuốc, mắt hắn đỏ ngầu nhìn vào những hạt bong bóng sủi tăm trong ống xi lanh. Chỉ trong ít phút y cắm mũi tiêm vào tĩnh mạch trên mu bàn tay. Hôm nay thuốc đến muộn, tay hắn run run cắm mãi không được, dòng máu đỏ đẩy ngược vào trong xi lanh. Mặc, hắn bơm vội rồi rút nhanh xi lanh vứt trong góc tường. Vết kim tiêm đang rỉ máu, Cường lấy tay lau không hết bèn xé một tờ giấy báo dưới đất bịt vào vết chích, rồi lật khật đi ra. Thuốc "chạy" râm ran trong cơ thể khiến hắn đưa tay gãi khắp người. Trong cơn phê, Cường bước liêu xiêu, được một đoạn hắn dừng lại lấy 2 tay chống vào đầu gối, đứng “ngoáy cháo” như tập thể dục, mặc kệ những ánh mắt đầy ái ngại của hành khách chờ xe.

Cách đó không xa, Huyền - một cave đã quá đát - ngồi lặng thinh nhìn đám đang chơi thuốc một cách thèm thuồng vì không còn tiền. Rồi ả cũng đánh bạo đi đến đôi trai gái ngồi trên xe để mua hàng. “Bán chịu cho em đi, tối qua em bị bọn nó bùng, chơi xong rồi chạy làng không trả đồng nào cả”, Huyền năn nỉ. “Không chịu gì hết, có thì chơi không thì hút nước cống mà chích” - nói rồi đôi trai gái bán thuốc bỏ đi. Huyền lê bước chân mệt mỏi về phía 2 con nghiện đang chích rồi ra tiếng làm quen: "Anh chưa chích được à? Đưa em làm giúp cho! – nói rồi ả kéo tay áo bạn nghiện cắm mũi tiêm ngọt xớt vào tĩnh mạch. Hai tên nghiện đang chích biết có người hiếu kỳ nhìn chúng, một tên có khuôn mặt dữ tợn lớn tiếng: “Quay mặt đi, nhìn à, tao móc mắt ra bây giờ”. Bơm được phần nửa, Huyền rút kim tiêm ra: “Cho em xin một ít, hôm nay đói quá”, nói rồi ả kéo quần xuống tự trích lấy vào bẹn. Vứt xi lanh vào góc tường, ả lảo đảo bước ra không quên nhổ bãi nước miếng về phía sau. 2 người bán bánh mỳ gần đó thì thào: "Trước đây con bé này trắng trẻo lắm, sao bây giờ mặt nổi đầy mụn, chắc là bị AIDS rồi”.

Hai con nghiện đang chích thuốc vào bẹn.

Thuận - sinh viên trường Đại học Thương mại đang đứng đợi xe - ngán ngẩm nói: “Cảnh tượng này diễn ra thường xuyên, không biết bao giờ mới hết. Vậy mà, chẳng thấy ban quản lý xe hay công an đâu cả”.

Những trùm ma tuý ở đây không phải giấu diếm thuốc vào các chỗ khuất mà công khai cầm trên tay mua, bán. Tại góc bến xe Kim Mã này, thường xuyên có 3 cặp nam nữ qua lại bán thuốc. Con nghiện nào cần hàng chỉ qua cổng sau của bến xe là được gạ mua ngay, giá trung bình 30.000-50.000 đồng/tép, tuỳ liều lượng nhiều hay ít.

Từ Văn phòng Ban quản lý Bến xe có thể dễ dàng nhìn thấy những cảnh con nghiện hành sự. Một bảo vệ bến cho biết: “Ban quản lý bến xe đã chuyển hết về Mỹ Đình rồi, ở đây chỉ còn mấy anh em bảo vệ thay nhau trực. Bọn tôi cũng biết dân nghiện vào đây hoạt động kinh lắm nhưng chẳng có cách nào ngăn được cả. Hồi tháng 5 có bắt một tên giao cho mấy ông công an, sau khi bị phạt hành chính 500 nghìn nó lại về đây cầm xi lanh đòi tìm người bắt hôm đó đâm để trả thù. Chính bảo vệ lại phải trốn, bọn này liều lĩnh lắm”.

Ông Tạ Thành Dương, Trưởng Công an phường Kim Mã, cho biết: “Chúng tôi đã tổ chức truy quét nhiều lần nhưng đâu lại hoàn đấy. Để làm tốt công tác trật tự ở đây thì cơ quan chủ quản phải tăng cường trách nhiệm, chứ chỉ có công an không thì cũng không được”. Ông Dương còn cho biết thêm, trong năm 2004 đã xử lý 13 vụ, bắt 27 đối tượng cho đi cai nghiện.

Trạm trung chuyển xe buýt Kim Mã trực thuộc địa bàn phường Kim Mã và có đến 3 đơn vị quản lý là: Công ty Dịch vụ vận tải hành khách công cộng, Công ty Xe buýt, Bến xe phía Tây. Bến cũng nằm tại điểm giáp ranh 3 phường: Kim Mã, Điện Biên, Cát Linh, thuộc 2 quận Ba Đình và Đống Đa, và lâu nay đã trở thành tam giác quỷ cho các con nghiện hoạt động công khai.