Chàng trai và cô gái Mông biểu diễn màn tỏ tình bằng khèn tại chợ tình Sapa.

Bỗng tiếng đàn môi vang lên. Tiếng đàn môi của một thiếu niên nhút nhát vụng về, thế nhưng, tôi cảm thấy được tâm hồn, tình yêu thật lòng qua tiếng da diết khó tả thành lời: “Em ơi, hoa dín tơ nở hồng trên vách đá/ Ta yêu em, ta chẳng có bụng về/ Em ơi, hoa dín tơ nở hồng trên núi cao/ Ta yêu em ta chẳng có lòng xa…”.

Tiếng đàn môi réo rắt trong đêm đông tĩnh lặng rồi vụt tan biến vào thinh không. Trong nhà có tiếng lách cách, ngái ngủ. Thầy Thủy bảo rằng bố mẹ cô gái đi ngủ để giả điếc, giả câm cho đám con trai và con gái mình thổi đàn môi tỏ tình.

Vẫn không thấy tiếng đàn môi từ phía trong vách cửa vang ra. Tiếng đàn môi vụng về mà da diết của Chứ lại vang lên dìu dặt: “Tôi là con chim chưa có tổ/  Cây rừng nhiều/ Mà tôi là con khướu chưa có cành đậu/ Từ rất xa/ Gió mách tôi ở đây có em…”.

Đàn môi vang lên, thay lời nhắn gửi, thay sự tỏ tình. Ấy thế mà đáp lại chỉ là im lặng. Cô gái xinh đẹp vẫn yên lặng ngồi khâu vá mà không thèm đáp lại tiếng kèn môi yêu thương da diết của Chứ. Phải chăng cô gái xinh đẹp, kiêu kỳ kia đang đợi một tiếng đàn môi khác.

Chứ thất vọng tràn trề. Đã bao đêm rồi, Chứ phơi gió nằm sương, đứng mòn cả khoảnh đất chái nhà, thổi kèn đến hụt hơi mà nàng vẫn vô tình như không nghe thấy. A Chứ buồn lắm, cả bọn lắc đầu và quyết định đi đến chỗ khác...

Còn tiếp…

Quỳnh Linh