Sự sống

Thế giới

Mỹ: Sẽ tiêm mũi 3 vaccine COVID-19 cho người nhiễm HIV

WHO nhận định không cần thiết tiêm mũi vaccine tăng cường

Kinh doanh

Đề xuất mô hình sản xuất mới thay thế '3 tại chỗ'

Xử lý nghiêm các vi phạm về trái phiếu doanh nghiệp

Sức khỏe & Sắc đẹp

Vị thành niên và bệnh lây truyền qua đường tình dục

Dấu hiệu F0 trở nặng tại nhà

Trang chủ »

Thời Sự HIV »

Hòa nhập cộng đồng »

Sự sống

Các Website khác - 05/08/2004

Để cứu người em gái khỏi căn bệnh hiểm nghèo, cậu bé trai nhỏ xíu đã dũng cảm truyền dòng máu cho em. Đây là câu chuyện dễ thương về tình yêu của trẻ thơ.Khi đó, tôi là bác sĩ nội trú tại bệnh viện Thánh Niobe ở Moose Lake bang Minnesota. Bệnh nhân của chúng tôi là cô bé Lisa mới lên ba tuổi. Lisa mắc một căn bệnh hiếm gặp, nhưng rất nguy hiểm. Theo dự đoán, khả năng tử vong có thể lên tới 90%. Biết vậy, nhưng bác sĩ trưởng không thông báo cho gia đình bệnh nhân. Dẫu giáp mặt với cái chết hàng chục năm rồi, nhưng ông không đủ dũng cảm nói ra sự thật đau lòng, nhất là chiều nào ông cũng chứng kiến cảnh cha mẹ Lisa dắt anh trai của Lisa là Abe vào thăm em.

Abe lên 6 tuổi. Cậu có mái tóc nâu đen và cặp mắt sẫm vừa láu lỉnh vừa nhiệt thành của người gốc Tây Ban Nha. Gặp em, Abe ríu rít khoe chuyện và dúi xuống dưới gối cô em gái những món đồ chơi cậu bé tích cóp được: một cái mặt nạ châu Phi khắc trên hạt hồ đào, một vỏ bao diêm đựng một con dế và hai ba cọng cỏ xanh xanh, một cái lõi cuộn chỉ... Mặt mày cô bé tươi tỉnh lên khi thấy anh trai hoan hỉ chia sẻ những món đồ chơi chúng ưa thích. Quả tình, trông trẻ con hồn nhiên chăm sóc nhau, người lớn đôi khi không khỏi chạnh lòng.

Một cuộc hội chẩn giữa các bác sĩ của bệnh viện Thánh Niobe với các chuyên gia ở nơi khác được mời về, cho rằng hy vọng duy nhất đối với Lisa là máu của Abe. Bởi trước đây cậu bé từng mắc bệnh này nhưng ở thể nhẹ hơn và cậu đã qua khỏi. Trong máu Abe chắc chắn đã hình thành các kháng thể tự nhiên. Chúng tôi mời gia đình tới nói chuyện. Nhưng dù sao, không thể không hỏi ý kiến Abe. Tôi giải thích với cậu bé rằng chỉ có máu của cậu mới có thể cứu được Lisa. Không hề lưỡng lự, Abe gật đầu.

Chúng tôi làm mọi việc để việc truyền máu diễn ra êm đẹp. Abe nằm trên giường, mặt mày nhợt nhạt (có lẽ vì hồi hộp) mắt đăm đăm nhìn ống nhựa nhỏ trong vắt dẫn dòng máu đỏ thẫm của cậu chạy qua giường bệnh của em gái. Nữ bác sĩ Diana Gimmelstob, người phụ trách truyền máu cũng hồi hộp không kém. Bà dán cặp mắt đeo kính dày cộp bị khẩu trang che gần hết lúc vào Abe, lúc qua Lisa, rồi đảo mắt nhìn máy điện tim, thỉnh thoảng khẽ ra lệnh cho các cô y tá.

Bỗng tôi thấy mấy ngón tay Abe động đậy, cặp môi khô mấp máy, ánh mắt cầu khẩn. Tôi vội ghé tai sát mặt cậu bé. Abe thở dài, im lặng một chút xíu. Tôi lo ngại liếc mắt nhìn máy điện tim và huyết áp. Vẫn bình thường. Bác sĩ Gimmelstob cũng ghé tai vào sát miệng Abe: "Nói đi nào, con trai, nhưng nói chậm nhé". "Lisa sẽ sống chứ? Thế... thế... cháu... cháu sẽ... sẽ... chết phải không?", Abe thều thào. Tôi sửng sốt. Tôi không biết mình sẽ cười hay khóc. Té ra cậu bé 6 tuổi nghĩ rằng để cứu em gái, cậu sẽ bị rút hết máu và chết.

Dường như bà bác sĩ kinh nghiệm hơn tôi trong những tình huống như thế này. Hai tay bà chống nạnh, mở to hai mắt, đầu lắc lư, khuôn mặt tỏ vẻ nghiêm trọng đến hài hước trước khi tan thành một cái cười ngoác tới tận mang tai: "Chắc chắn là thế, Abe, nhưng sẽ không sớm lắm đâu. Theo ta nghĩ lúc đó râu cháu sẽ dài tới đây này", vừa nói bà bác sĩ vừa chỉ xuống đất.

Abe nhoẻn miệng cười. Đèn trong phòng mổ được thiết kế để ánh sáng không phản quang làm chói mắt bác sĩ, vậy mà tôi vẫn nhìn thấy dường như có gì đó lấp loáng sau cặp kính dày của bác sĩ Gimmelstob.

THƯƠNG HUYỀN (Phỏng theo Grinn Brother's)

CÁC TIN ĐÃ ĐƯA

▪ Campuchia: Nhà sư và việc hỗ trợ những người sống chung với HIV/AIDS (26/07/2004)

▪ Anh và tôi (04/06/2004)

▪ Câu chuyện của một ông bố 19 tuổi (03/06/2004)

▪ Bạn tôi mới ra đi vì AIDS (03/06/2004)

▪ Câu chuyện của một người đồng tính đã lấy vợ (03/06/2004)

▪ Thăm ''làng'' trẻ em nhiễm HIV (28/07/2004)

▪ “Con bạch tuộc dương tính”... (04/08/2004)

▪ Bộ Công an trợ cấp 10 triệu đồng cho cảnh sát nhiễm HIV (03/08/2004)

▪ Trẻ nhiễm HIV bị bỏ rơi đang tăng (02/08/2004)

▪ Từ những vòng tay (31/07/2004)