Vụ án bán độ của một số cầu thủ U.23 tại Sea Games 23
Điều đọng lại sau hai cái chết

Quyến gục đầu ở trụ sở cơ quan điều tra.

* Một nhà báo chuyên theo dõi thể thao đã bị triệu tập.

Nếu tính tuổi thật của "thần đồng" Trần Thế Vọng trong đội nhi đồng Gia Lai và Văn Quyến thì hai người bằng tuổi. Quyến bắt đầu được biết đến từ bàn thắng đốt lưới Trung Quốc ở vòng chung kết U.16 Châu Á năm 2000, còn Vọng được cả nước ngây ngất với những bàn thắng trên sàn gỗ nhi đồng ở những năm 1990. Vọng đã chết sau một tai nạn giao thông ở Pleiku; còn ở Bacolod, Quyến cùng các đồng đội rủ rê nhau bán độ.

Quyến cũng đã "chết" một cái tên sau khi nhúng chàm và làm tổn thương đến người hâm mộ luôn yêu thương và mến mộ tài năng của mình. Điều đọng lại sau hai cái chết ấy là gì?

Quyến và Vượng ở đội trẻ.

Cả Vọng lẫn Quyến đều có chung một mất mát là không có cha ở bên cạnh. Quyến sống với người mẹ tần tảo làm lụng bên ruộng vườn và lớn lên từ một gia đình lam lũ. Vọng sống với mẹ Thu cực khổ, làm đủ mọi nghề.

Tôi còn nhớ cái ngày đưa Vọng từ một chú bé lơ xe ở Bến xe Hoa Lư về với Hoàng Anh Gia Lai của "bầu" Đức, thì niềm tin trong chú bé này lớn lắm. Vọng nói: "Em sẽ cố gắng để không phụ lòng mọi người". Vọng hứa mạnh mẽ và quyết liệt lắm.

Tôi cũng nhớ cái ngày Quyến bị HLV Dido đuổi khỏi đội tuyển. Khi ấy, Quyến cùng Ánh Cường lang thang với hai chiếc túi xách lớn đến toà soạn tìm người quen rồi lên taxi mất hút, miệng lẩm bẩm những câu chửi thề về ông thầy Brazil và nhóm trợ lý người Việt. Thế rồi khi được gọi trở lại sau thời gian dài bị kỷ luật, Quyến trông thật tự tin và sự hối lỗi bên các thầy.

Quyến ngủ ngon trong vòng tay mẹ Niềm.

Ít về với mẹ Niềm, nhưng lại nhiều mối quan hệ phức tạp. Càng ngày Quyến càng xa lánh những người tốt quanh mình và thích sống trong cái vỏ bệnh hoạn bên đám đàn anh sa đọa. Quyến đua đòi và xa lánh những lời chỉ giáo. Quyến tự đắc sau những bản án vừa đánh vừa xoa. Quyến vênh mặt khi về Nghệ An nghe đọc án kỷ luật bằng xe VIP của liên đoàn...

Nếu cái nhìn của Vọng thật đơn giản là không thích sống trong sự quản lý nữa, mà muốn thoát ra ngoài xã hội sống ở chợ đời nhiều va chạm, thì Quyến lại muốn thoát ra khỏi những kỷ luật của môi trường bóng đá và có lúc tự cho mình những đặc quyền riêng. Vọng - một tài năng bóng đá - bị mai một vì thiếu sự dưỡng dục để rồi trở thành thanh niên thích lêu lổng đua xe và làm thủ lĩnh với đám bạn. Quyến - một cầu thủ được xem là nhân vật của những trận đấu lớn - người được ca tụng sau mỗi bàn thắng, thích hưởng thụ với một thế giới riêng đầy cạm bẫy.

Thế Vọng (trái) làm say đắm lòng người ở giải nhi đồng.