Chuyện làm báo tự kể Tôi đã "chế Tam Quốc" như thế nào?
Các Website khác - 22/06/2006
Chuyện làm báo tự kể
Tôi đã "chế Tam Quốc" như thế nào?

Bùi Việt Sỹ
Trước World Cup 1998 khai cuộc chừng một tuần, cánh phóng viên chúng tôi ngồi tại Toà soạn Báo Lao Động, 51 Hàng Bồ - Hà Nội "tán gẫu" với nhau, rồi trổ tài dự đoán đội vô địch. Tất nhiên là trên bàn cũng có chút "bia bọt". "Bia vào thì lời ra", mọi người bàn tán rất hăng. Thế là trong đầu tôi chợt nảy ra bài "lẩy Tam Quốc" đầu tiên có nhan đề: "Tào Tháo uống rượu luận anh hùng/ Phóng viên nốc bia bàn World Cup".

Nhà báo Bùi Việt Sỹ
Đoạn đầu tôi trích đoạn Tào Tháo mời Lưu Bị uống rượu, tới chỗ Tháo chỉ mình và Bị là anh hùng, Bị sợ quá đánh rơi đũa, may lúc ấy bất ngờ có tiếng sét, Bị mượn tiếng sét để lừa Tháo. Còn đoạn sau tất nhiên là cánh phóng viên "đoán già - đoán non" đội vô địch. Vì mượn "tích Tam Quốc" nên nhà báo Đỗ Quang Hạnh nói: "Bác phải lấy cái tên cho nó có vẻ Tàu một tí, mới hấp dẫn". Mọi người cùng quay ra bàn, chưa ai có ý gì hay, thì Hạnh đề xuất luôn: "Bác cứ lấy béng là Bùi Hàn Sỹ là tốt nhất". Tôi tán thành. Thế là trên Lao Động, dịp World Cup 1998 có mục World Cup diễn nghĩa, dưới đứng tên Bùi Hàn Sỹ.

Lúc đầu tôi cũng viết theo kiểu chương hồi, đại loại: "Chém Nhan Lương, Quan Vũ trổ oai thần/ Giết Xcốtlen, Ronaldo chứng minh người ngoài trái đất". Hết World Cup 1998, tôi tạm dừng một thời gian. Sau thấy tiếc lại viết lại. Thời gian diễn ra SEA Games, tôi viết SEA Games tranh hùng, hoặc khi có giải Châu Âu, tôi viết EURO tranh hùng. Còn hằng tuần vào số cuối tuần, tôi vẫn có một bài "luận Tam Quốc" để phê phán hay biểu dương những cái xấu, cái hay của thể thao VN hoặc thế giới.

Thuộc Tam Quốc thì thiên hạ có cả vạn, thậm chí trăm vạn. Nhưng từ chuyện thuộc đến chuyện "chế" ra được cái gì, trong cái "ngẫu nhiên" tôi đã kể phần trên, có cái "tất nhiên" tôi xin lý giải dưới đây. Đó là từ hồi còn rất bé, mới học lớp ba, lớp bốn tôi đã mê đọc sách Tàu, như: Đông Chu liệt quốc, Thuyết Đường, Hán Sở tranh hùng... và tất nhiên mê nhất vẫn là Tam Quốc diễn nghĩa. Dường như các tích trong Tam Quốc đã ngấm vào máu thịt tôi. Những năm 1980 đến 1985, du học tại Nga, tôi đã đem Tam Quốc ra kể vào các tối thứ bảy, chủ nhật để kiếm... bia uống...

Mùa World Cup 2006 này, có anh em ở Báo Lao Động khuyên tôi nên bỏ chuyên mục này trên báo nhà, vì cho rằng nó cũ rồi. Tôi vui vẻ đồng ý. Song có một số tờ chuyên về thể thao lại thiết tha mời tôi. Ngạn ngữ ta có câu: "Ra đường thấy cánh hoa rơi. Hai tay nâng lấy cũ người, mới ta". Do đó tôi nhận lời, và trên mỗi số báo đó tôi lại "chế ra một bài World Cup tranh hùng", được bạn đọc tán thưởng.

Là người cầm bút chuyên nghiệp, tôi nghĩ cái điều mình viết, còn được bạn đọc đón nhận thì tội gì mà bỏ... Bùi Việt Sỹ